那只名为丧彪的猫咪，在主人镜头前奋力蹬着四肢拉动玩具车的憨态曾温暖过百万人的冬夜。而如今，残存于网络的最后影像不是它灵动的跳跃，而是主人新发布的说明文字：账号头像更换为暗沉的素色背景，过往视频评论区被彻底封印，私信界面成为一潭死灰。那只承载人们欢笑的橘猫，最终却在网络暴风眼中仓皇落幕。
回看丧彪短暂的网红生涯，每一个点赞按钮都如命运暗设的伏笔。当它捣乱、打翻花瓶、把沙发抓成流苏挂毯，主人的解决方案颇具创意：让这不安分的“恶霸”用劳动“赎罪”拖起小车箱。人们热爱这种虚构的叙事——憨态可掬的猫咪被“感化”为勤恳劳工的场景令流量奔涌而至。丧彪被迫扮演起可爱的“猫师傅”，在手机镜头前被赋予人性，又在直播打赏的叮咚声中日益沦为冰冷的商品。
悲剧在某个清晨撕裂了这场精心设计的喜剧。主人一手拿着拍摄手机，一手摇晃着中毒的猫咪呼喊：“坚持住啊彪彪！”而奄奄一息的丧彪在屏幕中的瞳孔正急速扩散——在求救的生命面前，手机镜头依然尽职工作着。这种直播死亡的病态记录，无异于在濒死的呼噜声上敲击流量结算的算珠。粉丝们对爱心的投喂，究竟喂养了谁的欲念？
当丧彪的生命体征如同退潮般远去，主人的手机却仍在运转。有人发现短短三天内出现矛盾的时间线：18号上传了猫咪依然健康的视频，21号却宣告爱猫猝逝；宠物医院的诊断证明显示疾病进展缓慢，网友质疑主人是否在它真正病危时错过黄金抢救时间。然而更让百万粉丝崩溃的，是主人在丧彪的讣告视频里反复强调：“空空也会拉车”——新猫将无缝接替“岗位”。空空的皮毛尚未沾染过丧彪的气息，却已被预定为下一任流量奴隶。
当汹涌的质疑吞噬了评论区，主人开启了评论精选。当精选拦不住尖锐诘问，最终所有影像被一键删除——那些影像曾收割着人们的怜爱，此刻却成为审判台铁证。互联网不会永久遗忘，那些曾为丧彪揪心的心仍会追问：是谁把宠物从鲜活的生命贬黜为数据流中的表演道具？是谁在死亡面前还在关注镜头构图而非脉搏？
丧彪拉车的视频曾在无数手机上温暖放映，当人们关掉视频拥抱脚边真实的生命时，可曾感到一丝震颤？那被精心编排的劳作表演掩盖的，是流量生意对生命尊严的层层盘剥。丧彪最后时刻凝固的瞳孔里倒映的，是主人那始终没有放下的手机摄像头的反光。它的生命之诗写满了忠诚、忍受，和无声的反抗：那些在屏幕前竭力拉车的时刻，分明是在拖曳着一个越来越冰冷沉重的世界。
当新的猫再次被架上小车，当又一波欢笑的弹幕淹没屏幕，请记得丧彪散大的瞳仁反射出的微光——那不是娱乐至死时代的泪珠，而是生命尊严被碾碎时溅射出的星火。